Virtsarakontulehdus itää kiviportaassa. Varomaton tyttö jää lukemaan sen päälle. Tauti nousee ruumiiseen. Vanha kirja on jännittävä. Sivulla 128 odottaa hinkuyskä ja tubi. Idästä puhaltaa leuto tuuli. Siellä kulkutauti muhii Siperian ikijäässä. Syvällä sydämessä on paperiliitin jota veri pyörittää kuin viehettä sihdin suulla. Kaltereiden tehtaanpuolella kääntyilee hohdokkaita karppeja.

kiurut, peipposet, pääskyset
lennostasyövät ilmastasikiävävät
kevään kirjavan vaatteen tuovat nokissaan

ankeriaita tulee menee
Sargassomerelle ja mereltä takaisin
minä milloinkin lähtee
kuna kulloinkin palaa

FAQ
Mitä sokea osaa näkevää paremmin? Löytää luolan.
Mitä on muinaisen kirjoituksen varjeleminen? Vapisevan parturin mielettömyyttä: hiuksethan kasvavat loputtomasti. Mitä kalju hamstraa urheilukaupassa? Kypäriä.
Mikä on kaksoismotivaatio? Ruoska ja porkkana. Mikä on tetriksentapainen? Palikkapeli. Mitä tarkoittaa liikennevalot? Varustautumista ja unta.
Miksi elävä musiikki ei roskaa? Ei jää kiekkoa. Miksi kulkutauti ei karkaa ikijäästä? Ilmasto kylmenee. Mitä on persoona? Sitä ettei näy kaupungilla, jos ei siellä ole. Miksi naiset eivät pidä malleista? Ne eivät lisäänny. Miksi rytisee? Kasakka tulee ovien läpi.

Syvällistä ei ole se mikä tulee syvältä, vaan mikä johtaa sinne, sanoo Anhava.
Kalastajan näkökulmasta olennaista, sanoo Andreas, on se mikä tulee syvältä, ei se mikä vie sinne.Verkko lasketaan syvyyksiin, jotta se voitaisiin lihaisana nostaa ylös.Kannattaa miettiä, sanoo Juudas, kertoako kalajuttua heti kalan saatuaan, niin että saalis on kaikkien nähtävillä tuoreeltaan, alttiina vertailulle ja negatiiviselle liioittelulle. Tosiaan, liittyy Jeesus keskusteluun, on vaikeaa kertoa estetisoiden jostakin joka on samanaikaisesti nähtävillä. Vähemmän runolliset sielut voivat napata kertojan epäreilusti kiinni fyysisiin tosiasioihin vedoten.

Avoauto on turvallisin vaihtoehto vuoritielle jolta suistuu helposti mereen.
Avokkaat saa nopeasti jalasta. Linnan juhlissa pukeudutaan parhaimpiin.
Maalatessa huonoimpiin. Puolialaston Saarikoski suisti nuorena veikkona siementä kallionkielekkeeltä. Avomielisyys on turvallisin asenne lähiökapakassa, josta suistuu helposti katuun. Avokkaat saa nopeasti jalasta. Paljain jaloin juoksee juurakossa nopeinten. Polun päässä on villisian pesä. Puolihumalainen Saarikoski. Viinilasi. Kesä. Avoautolla on turvallisinta ajaa snaipperittomilla alueilla, joilta juoksee nopeasti mereen. Alokkaat saa nopeinten jaloista. Linnan juhlissa pukeudutaan merkkeihin. Maalatessa niitä maalataan. Maalatessa puolipukeinen Saarikoski haistoi tinneriä purkista. Avotakka ja pallosalama: hirveä kuolemanvaara.